7 è un romanzo composto da sette diverse storie, completamente differenti ma collegate tra loro. Un'opera di narrativa che, con le sue provocazioni, stimola il lettore a pensare a determinati aspetti della sua vita, oltre che ad intrattenersi con l'opera più originale di quest'anno.

Alice

Era una domenica pomeriggio di primavera, e mi ero appena alzato. Dopo aver fatto baldoria tutta la notte e aver sprecato l'intera mattinata, ero andato a fare un giro al parco de la Villette, dove di solito spacciavo.

I rulli di legno

Fingo di pensarci e sorrido: è il momento di raccontare l'aneddoto, per l'ennesima volta.
Poche ore prima del concerto, nei camerini della Maroquinerie, a nord del XX arrondissement di Parigi, me ne sto seduto su uno sgabello, con le gambe accavallate, a fumare di fronte a due freelance che scrivono per riviste di chitarra e a tre giornalisti dilettanti di qualche sito francese di indie rock.

Sanguine 

Lo conoscete alla perfezione.
In copertina sul numero di questo mese c'è forse il più bel viso del mondo. Ma questa volta non lo vedrete per intero.
Mistero... in esclusiva, la modella ha accettato di posare per noi a seno nudo, con il volto coperto da un velo nero.

La rivoluzione permanente

Hélène sta tornando a casa dopo l'ultimo congresso del partito a Saint-Denis. Se n'è andata prima della fine. Per tutta la vita ha creduto in una rivoluzione, e ha fatto tutto quello che ha potuto.

L'esistenza degli extraterrestri

Sdraiato sui tronchi che aveva usato come scala per superare la recinzione dei campi di erba medica, Moon contemplava il cielo. Chiuse gli occhi e accarezzò l'idea di far sparire quel mondo.

Emisferi

Sono un controllore di Princìpi.
Esco di casa, attraverso l'abitato e mi immetto sulla strada a due corsie, lasciandomi le montagne alle spalle. Il tempo è bello, la mattina.

La settima

Non perdo sangue dal naso.
Eppure ho appena compiuto sette anni. «Porca puttana» borbotto «non è normale.» Steso sul letto in legno chiaro della mia cameretta, aspetto già da due giorni l'evento, che non si presenta. Calma, mi dico.

Tutto ciò che è bello uccide qualcosa; tutto ha un prezzo.

7 di Tristan Garcia è stata la rivelazione dell'anno. NN Editore ancora una volta mi ha sorpresa: si tratta del libro più bello che abbia letto in questi primi cinque mesi del 2018. 

Ciò che è fondamentale spiegarvi per impostare tutta la recensione è la struttura del libro.
Si tratta di un volume diviso in 7 parti (da qui il titolo) e ognuna di esse potrebbe essere letta anche separatamente. Non si può considerare, però, una raccolta di racconti perché le 7 parti sono collegate tra loro e, il punto focale della loro congiunzione sarà evidente solamente nella parte finale.
7, perciò, è da considerarsi un romanzo, seppure molto speciale e unico nel suo genere.
Se dovesse essere paragonato ad un libro, lo si potrebbe allineare a Cloud Atlas, per il concetto di diverse storie che si intrecciano in una unica. Se voleste sapere a quale serie TV assomiglia maggiormente, la risposta sarebbe Black Mirror perché come la famosa serie televisiva, ogni "episodio" di questo romanzo porta a riflettere su un determinato aspetto, anche se non legato strettamente alla tecnologia.
I racconti da 1 a 6 hanno trame completamente diverse tra loro ma, il lettore attento, potrà trovare diversi punti in comune: canzoni, personalità e frasi ricorrenti, ci ricordano di stare leggendo qualcosa di univoco.
Il settimo racconto, che è lungo più di 200 pagine e occupa da solo 2/5 del libro, è quello che permette al lettore di tirare le somme dell'intero volume.

Le trame sono diverse sia nella storia che nel genere, oltre che nell'ambientazione, è assolutamente impossibile non anticipare qualcosa parlandovene perciò per coloro che, come me, sono altamente allergici alle anticipazioni, consiglio di saltare il prossimo paragrafo perché, per quanto io desideri stare attenta, non ho modo di spiegarvi l'originalità delle storie, senza anticiparne le premesse originalissime da cui partono.

Alice: c'è una nuova droga in città che, a seconda della quantità di assunzione, ti permette di essere nuovamente il te stesso di tot anni prima (solo nella mente, però!)
I rulli di legno: un musicista scopre dei rulli antichissimi in cui sembra che sia incisa la musica fondamentale passata e futura che ha fatto e farà la storia dell'umanità.
Sanguine: una modella stupenda, così bella da farci chiedere dove sia l'inganno. Quando lei stessa scoprirà che effettivamente qualcosa (di molto grosso) dietro c'è, questa consapevolezza la cambierà per sempre.
La rivoluzione permanente: capita a tutti di sognare, ma se quando lo facessimo finissimo in un mondo alternativo in cui il diverso corso degli eventi ha mutato radicalmente ogni cosa? E se fosse l'altro, il mondo reale?
L'esistenza degli extraterrestri: una volta che si inizia a credere in qualcosa bisogna crederci per sempre, perdendo la fede perderemmo anche una parte di noi.. o forse proprio tutto?
Emisferi: un mondo distopico in cui le persone hanno deciso di vivere in emisferi separati, staccati dagli altri. C'è un universo per i vegani, uno per i cattolici, un altro per gli animalisti e così via. Chi nasce in un emisfero ne viene risucchiato: gli usi e i costumi di quel luogo sono l'unica realtà esistente.
La settima: Un ragazzo che apparentemente può vivere e rivivere la stessa vita all'infinito si trova davanti alla domanda più importante: Perché?

Se le trame sono intriganti, i loro svolgimenti non sono da meno: i risvolti pensati dall'autore sono inaspettati e profondi.
Tristan Garcia non è solamente un autore ma anche un filosofo e questo aspetto è facile da comprendere notando tutte le importanti implicazioni di ciò che scrive. È possibile trovare due chiavi di lettura di questo romanzo, quella più superficiale che ci racconta delle trame uniche nel loro genere e quella più legata al messaggio che ci permette di riflettere su aspetti importanti delle nostre vite.

Se ti sembra assurdo, è perché non hai ancora capito che la verità si trova sulla porta dei cessi più che nei grandi trattati di filosofia. Perché? Perché non tutti vanno in biblioteca o in libreria, ma tutti vanno al cesso.

I finali sono altrettanto apprezzabili, soprattutto quello conclusivo dell'intero volume.

Gli incipit sono, invece, l'unico aspetto che ritengo debole in questa lettura: non sono fatti male ma sono lenti e non fanno comprendere immediatamente al lettore il focus di ogni narrazione.
Garcia non dà quasi mai il suo meglio nelle pagine iniziali perciò vi invito a non affrontare la lettura in modo veloce e superficiale, investite il vostro tempo credendo in lui e dopo pochissime pagine sarete ripagati con gli interessi.

È solo per questo motivo per cui ho considerato il ritmo una via di mezzo: ogni storia è in discesa, più si va avanti più si legge velocemente. Quando se ne inizia una nuova si rimane momentaneamente spaesati, ma poi si ricomincia a scendere e ci si dimentica di tutto il resto.
Può capitare di non capire immediatamente tutto perché le storie iniziamo in medias res, ma dopo poco tempo si riesce ad entrare totalmente nel mondo creato dall'autore.

Nonostante ciò, l'atmosfera percepita è subito evidente. In buona parte questo è dovuto allo stile dell'autore, sempre attento a scegliere le parole migliori per rendere ogni diversa situazione. È proprio l'atmosfera ad avermi ricordato il telefilm Baìlack Mirror; chi l'ha visto potrà capire, perché la sensazione di vivere veramente la realtà raccontata permea su tutta la lettura.

Stilisticamente i racconti sono scritti in modo diverso; vengono utilizzate sia la prima che la terza persona, il passato e il presente. Alcuni racconti hanno al loro interno anche altre tipologie di scrittura, ad esempio Sanguine si apre con un articolo sulla protagonista scritto da una rivista di moda.

I protagonisti sono spesso simili tra loro, anche quando si tratta di persone molto diverse in genere, età e impiego, rispetto a quelle raccontate nelle storie precedenti.
Più che altro ad essere simile è la loro mentalità: sempre pronti a scavare a fondo e a voler conoscere di più, a tutti loro capita qualcosa di incredibile e la loro reazione non è quella superficiale che potrebbe avere una persona comune ma rappresenta, invece, ciò che tutti noi dovremmo chiederci davanti a certe esperienze. L'autore, insomma, ci invita a riflettere tramite le loro riflessioni, senza però esagerare rendendo troppo evidente l'intento pedagogico-filosofico.

Vorrei tanto imparare a morire. Ma non si può morire solo una volta, il tempo di imparare la lezione e non si è più niente.

Gli altri personaggi sono rappresentati spesso e volentieri dal punto di vista del protagonista e, per questo, non sono altrettanto importanti. Anche in questo caso le loro personalità sono spesso sovrapponibili, anche se mai completamente uguali. Sono estremi, sono strani, sono unici, forse non rispecchiano l'umanità di cui ci circondiamo ogni giorno, ma più che altro la diversità: quella che si scopre solo conoscendo bene una persona, nel profondo.

Chi non crede a qualcosa che sembra invece idiota agli occhi dei propri simili?

L'ambientazione varia a sua volta ad ogni racconto, sia nel tempo che nel luogo. In generale, però, sono Parigi e la Francia ad essere chiamate in causa. Questo aspetto viene trattato diversamente nelle storie, avendo maggiore o minore importanza a seconda del genere letterario e della trama raccontata.
Le descrizioni dei luoghi non sono mai invadenti ma ci permettono di visualizzare la scena con estrema facilità, aspetto non banale, dato che cambiando per ben 7 volte, la difficoltà di descrivere adeguatamente i diversi scenari si moltiplica notevolmente.

La cura del libro è impeccabile, NN si riconferma ogni volta un Editore cui affidarsi totalmente: siamo in ottime mani!

In conclusione, quest'opera è unica nel suo genere, stravagante e significativa. L'intrattenimento è garantito dall'originalità delle idee dell'autore, la qualità dalla cura dell'editore e dallo stile di Garcia (oltre che dalla traduttrice) e l'utilità dagli innumerevoli spunti di riflessione che si possono ricavare da queste storie.

Lo consiglio a tutti perché è veramente molto valido: può non piacere perché troppo estremo, ma non può sfuggire a nessuno la sua rilevanza sulla scena letteraria contemporanea. È da leggere.

Alice

Da piccoli ci ripetono quanto sia fantastico essere indipendenti e avere soldi: allora noi leggiamo libri e canticchiavo canzoni che ci fanno immaginare la vita dei grandi. Poi però cresciamo, e ci spiegano che in realtà nulla vale di più della giovinezza. Punto, fine. E così guardiamo film e ascoltiamo musica che ci ricordino il passato. La cultura è commercio, vende ai giovani un po' di esperienza e ai vecchi un briciolo d'innocenza.

I rulli di legno

Ero diventato particolarmente possessivo e temevo che altri potessero scoprire il mio segreto.

Sanguine 

Noi: Cosa cerca in un uomo?
S: Voglio sentire che gli piaccio. Come gli piaccio. Può sembrare narcisismo, ma è vero. Ogni donna le dirà la stessa cosa.

La rivoluzione permanente

Continuava ad avere un minimo impatto sulla realtà: inspirava, espirava e riusciva, non senza difficoltà, a muoversi nell'atmosfera; ma era come se il resto della materia fosse all'oscuro della sua esistenza.

L'esistenza degli extraterrestri

«Esiste qualcosa che possa darvi torto?»
«No.»
«Esiste qualcuno che possa darvi torto?»
«No.»
«Mai?»
«Mai. Quando credi, niente e nessuno può darti torto, a parte te stesso.»
«Ma... esiste la realtà.»
«Lo sappiamo. La realtà non ha bisogno di me. Che io creda o meno, non cambia niente.»

Emisferi

L'invenzione della Clausura da parte di un'équipe di ricercatori californiani e coreani aveva avuto effetto quasi immediato sulla vita delle persone del Vecchio Continente; la Clausura aveva ridefinito le relazioni sociali durante il periodo post-crisi in Europa occidentale, molto più in fretta si internet (di cui rappresentava il negativo o il "prodotto di compensazione", secondo gli storici).

La settima

Gli esseri umani sono tutti lo stesso, noioso animale. E la noia è unica: prima o poi ci stanchiamo di qualsiasi cosa, e lei ritorna sempre uguale, nella noia non ci sono sfumature, gradazioni o varietà.

Sapevo, e anche loro sapevano, che tutto ciò non avrebbe cambiato niente in questa vita e che nella prossima, e in quella dopo, sarebbe tutto tornato come prima, ma erano confortati dal pensiero che almeno qualcuno si sarebbe ricordato, che non si sarebbe concluso tutto nel nulla, che il mondo era uno spettacolo senza fine che si svolgeva per qualcuno; e questo qualcuno ero io.

C'è una nuova droga sul mercato. Si chiama Alice e permette a chi la assume di rivivere il sé dei trent'anni, dei venti o perfino dei dodici. Chi non vorrebbe riprovare l'entusiasmo, le certezze, la sensazione di onnipotenza della giovinezza? Ci sono rulli di legno che vengono dal passato e portano incise le canzoni indimenticabili del presente, e forse anche del futuro. E poi ci sono dèi alieni che hanno perduto la fede, e realtà parallele dove la rivoluzione sociale è avvenuta davvero. 7 è un romanzo in sei quadri appesi sulla stessa parete, che insieme li contiene e ne illumina la posizione nello spazio e nel tempo. E i personaggi di queste storie, come surfisti temerari, cavalcano le onde per ritrovare quella parte di sé che crede ancora nel futuro, che ha ancora la possibilità di cambiare e di incidere sul destino con una nuova creazione originale.

Commenta per primo.

Iscriviti alla newsletter!

Se vuoi ricevere gli aggiornamenti del sito su nuove recensioni, post e funzionalità, iscriviti!